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Préambule 

 

Dans ses carnets cliniques de 1932, le psychanalyste hongrois d'origine polonaise Sandor 

Ferenczi évoque dans le cadre de sa prise en charge de la jeune femme traumatisée Elizabeth 

Severn le mythe grec d'Orphée1. Alors que son ami, collègue et mentor Sigmund Freud avait 

déjà exploité la puissance des récits mythiques antiques pour traiter des patients, par exemple 

avec sa description du complexe d'Œdipe en psychothérapie familiale, Ferenczi lui s'est 

penché sur l'histoire d'Orphée et d'Eurydice. Orphée était un extraordinaire musicien et poète 

lyrique qui était prêt à aller jusqu'en Enfer pour retrouver la femme qu'il aimait et qui l'aimait 

et pour tenter de la faire remonter à la surface de la Terre parmi les vivants. 

A l'université de Yale, le psychiatre Dori Laub pensait que, face à une personne victime de 

traumatisme, il faut, comme Orphée, avoir le courage de l'accompagner dans sa mémoire, 

dans son passé, jusqu'au moment traumatique, pour l'extérioriser, le verbaliser, l'étudier, 

l'analyser. Grâce à la technologie vidéo, il a développé à partir de 1982 une méthode de 

recueil de témoignage filmé qui fait l'objet de ce texte. Alors que ses deux collègues Shoshana 

Felman2 et Cathy Caruth3 ont inauguré à travers des cours expérimentaux le champ de l'étude 

des traumatismes (trauma studies) par les études littéraires et notamment l'herméneutique, 

Dori Laub en tant que clinicien a pu rencontrer toute sa vie des malades qui sont venus à lui 

pour se remettre d'un déchirement intérieur, parfois enfoui dans leur inconscient. Ce faisant, 

et en tant que survivant lui-même de la Shoah, il a consacré la majeure partie de sa vie à 

documenter les exactions des Nazis sur les populations juives civiles d'Europe pendant la 

deuxième guerre mondiale, en se consacrant à des individus qui n'avaient pas toujours pu 

écrire et publier une autobiographie, faire valoir leurs droits devant un tribunal, revisiter leur 

passé pour s'en libérer à l'aide d'une psychothérapie de type analytique, ou encore retourner 

sur les lieux dont ils avaient été chassés, voire même sur les lieux où on les avait maltraités ou 

torturés. 

 

Dans ce texte, j'aimerais présenter une analyse des témoignages que j'ai pu recueillir et de 

ceux recueillis par d'autres, mais aussi partager mes réflexions sur la manière dont l'Histoire 

																																																								
1	Nancy	A.	Smith,	From	Oedipus	to	Orpha:	revisiting	Ferenczi	and	Severn's	landmark	case,	in	«The	American	
journal	of	psychoanalysis»,	59.4	(1999),	pp.	345-366.	
2	Shoshana	Felman,	Dori	Laub,	Testimony:	Crises	of	witnessing	in	literature,	psychoanalysis,	and	history,	
Taylor	&	Francis,	1992.	
3	Cathy	Caruth,	Unclaimed	experience:	Trauma,	narrative,	and	history,	John	Hopkins	University	Press,	
2016.	
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semble s'écrire aujourd'hui, face à la possibilité d'enregistrer avec des moyens audiovisuels le 

témoignage d'une survivante ou d'un survivant. De tels témoignages, quand on parvient à les 

recueillir, ont une triple valeur : historique, juridique et thérapeutique. Ainsi, dans le cadre de 

mes recherches sur le cinéma et ses mutations, j'aimerais examiner en quoi le fait de mettre en 

ligne sur internet, à disposition du public et des chercheurs, de vastes bases de données 

présentant des témoignages filmés, permet d'étudier l'Histoire. Ceci permettra entre autres 

d'amener des réponses à la question plus générale suivante : en quoi l'invention de la caméra 

a-t-elle changé l'Histoire ? 

 

Narratologie, Histoire et nouvelles technologies 

 

La lutte pour la défense et la préservation d'un territoire, d'une culture, d'une langue ou d'un 

mode de vie, la compétition pour l'accès à certaines ressources, telles sont les raisons 

habituelles d'une guerre. Comme l'a soulevé Carl Hempel4, le travail de l'historien peut être 

simplement d'essayer de décrire le plus précisément possible un ensemble d'évènements 

s'étant produits à un ensemble de lieux donnés à une époque donnée, ou encore de tirer de son 

observation du passé des lois générales lui permettant d'expliquer ou de prédire. Ce serait la 

mission de l'histoire en tant que science. Ironiquement, Primo Levi5 a rapporté que dans les 

camps de concentration, les soldats nazis, quand on les interrogeait sur les raisons de leur 

cruauté ou encore sur la question de comprendre pourquoi certaines minorités en particulier 

étaient persécutées par le régime national-socialiste, répondaient simplement : “Hier ist kein 

Warum” (“Ici on ne pose pas de questions”). Dans une correspondance célèbre datée de 1932, 

Sigmund Freud et Albert Einstein s'interrogent chacun à leur tour sur les causes de la 

deuxième guerre mondiale qu'ils savent toute proche. La guerre est-elle une fatalité pour 

l'homme ? Peut-on résoudre les différends avant qu'ils ne dégénèrent en conflit armé ? 

Comment vivre ensemble dans une société multiculturelle et multiconfessionnelle ? Qu'en est-

il des femmes et des enfants ? Dans quelles conditions souhaitons-nous vivre collectivement 

et organiser la société humaine mondiale ? Facteurs socio-économiques, révolution 

industrielle, luttes entre idéologies politiques, luttes des classes, remodelage de l'Europe, 

dissolution d'anciens Empires face aux velléités impérialistes d'autres Nations... C'est dans ce 

																																																								
4	Carl.	G.	Hempel,	The	function	of	general	laws	in	history,	in	«The	Journal	of	Philosophy»,	39.2	(1942),	pp.	
35-48.	
5	Primo	Levi,	Se	questo	è	un	uomo,	Einaudi,	1976.	
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contexte au début du XXème siècle que s'organise notamment la création d'une Société des 

Nations pour permettre le dialogue diplomatique entre les peuples. 

Alors qu'on se penche aujourd'hui sur le siècle dernier, on veut comprendre ce qu'il s'est 

vraiment passé : ce qu'on a perdu, ce qu'on a gagné. L'Histoire telle qu'elle s'est vraiment 

passée n'est pas toujours l'Histoire telle qu'on la raconte. Une manière de montrer cela est de 

prendre une approche perspectiviste, illustrée par le conte japonais de Rashomôn. Dans ce 

conte, un samouraï, alors qu'il traverse un chemin forestier de montagne avec sa femme, 

tombe sur un bandit qui le tue et viole sa femme. Un bûcheron, qui a vu toute la scène sans se 

faire remarquer, refusera de témoigner lors du procès du bandit par peur de représailles, mais 

raconte sa version des faits à un prêtre. Dans cette nouvelle, le fantôme mort du samouraï 

apparaît et raconte au lecteur ce qui lui est arrivé. Pour préserver leur honneur et leur dignité, 

chacun des protagonistes modifie habilement son récit. On sait maintenant que dans les récits 

de traumatismes, la mémoire des témoins et des protagonistes n'est pas filmique : elle est 

sélective et se heurte souvent, de par le choc et la brutalité de l'évènement vécu, a des zones 

de non-dits ou de contradictions, à des erreurs, des omissions ou des exagérations. Ainsi la 

femme du samouraï, face à la mort brutale de son mari, n'a pas d'autre choix que de se laisser 

«séduire» par le bandit pour la sauvegarde de sa vie. 

 

Cette approche de l'histoire, où des subjectivités s'affrontent, est possible pour autant que l'on 

puisse recueillir et préserver un témoignage de chacun des partis :  

- victime (personne attaquée, menacée, persécutée) ou bourreau (agresseur) 

- témoin neutre, observateur, «bystander» 

- héros, Juste, sauveur 

- militaire, représentant officiel d'un Etat ou simple civil 

 

On peut par exemple étudier la seconde guerre mondiale en lisant l'œuvre autobiographique 

d'une victime française ou italienne telle que Geneviève de Gaulle ou Primo Levi, le récit d'un 

militaire américain qui raconte le déroulement du débarquement tel qu'Omar Bradley ou 

encore les mémoires du commandant SS du camp d'Auschwitz Rudolf Höss. 

 

Sans témoin, il n'y a pas d'évènement, car il n'y a plus personne qui puisse s'en souvenir ou en 

faire le récit. Mais à cette approche subjectiviste on peut opposer le concept théorique (et 

uniquement théorique) d'une mémoire parfaite, encyclopédique, objective et computationnelle 

qui serait une description mécanique extraordinairement précise des mouvements, des objets 
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et des corps, des paroles et des gestes, classés par évènement, personnage, date et lieu, une 

intelligence absolue qui serait une sorte de démon de Laplace ou encore le point de vue de 

Dieu. 

 

Dans la réalité et la pratique, l'historien, l'enquêteur et le détective n'ont à leur disposition que 

des indices et des preuves ; des témoins qu'ils peuvent tenter d'interroger, des textes et des 

enregistrements qu'ils peuvent croire sur parole ou dont ils vont parfois, en toute légitimité 

critique, douter de la véracité. Il est toutefois inacceptable, en présence de survivants d'un 

massacre, de blesser leur honneur, ou de minimiser leur souffrance ou leur martyre, sous 

peine de porter atteinte à leur dignité. 

 

Technologies de l'enregistrement et de la restitution fidèle 

 

L'histoire en tant que science a pour objectif d'étudier le passé, à travers différentes sources : 

des artefacts anciens voire archéologiques, des sources écrites primaires ou secondaires. 

L'existence relativement récente des enregistrements visuels et sonores modifie notre rapport 

à l'histoire et le travail de l'historien. Un enregistrement peut aussi être utilisé comme pièce à 

conviction lors d'un procès ou pour diffuser très rapidement une nouvelle sur les réseaux 

sociaux. Dans ce texte, on s'intéresse à l'utilisation du cinéma ou de la vidéo comme manière 

de préserver la déposition d'un témoin sous une forme durable et spontanée qui diffère de 

l'écrit. 

 

L'apparition de l'écriture il y a plusieurs milliers d'années a permis de fixer les traditions 

orales sous des formes plus ou moins stables6. Puis au 19ème siècle l'invention de la caméra 

photographique, l'enregistrement sonore puis filmique ont donné naissance à de nouvelles 

formes d'histoire : l'histoire orale et l'histoire visuelle. Télégramme, phonographe, 

radiodiffusion, daguerréotype, photographie, cinématographe, télévision, caméras vidéo, 

ordinateur personnel, internet, téléphone mobile... Notre époque est témoin d'une évolution 

technologique constante des moyens d'enregistrement, de création et de diffusion numérique7. 

On pourrait aussi parler de l'évolution des méthodes d'archivage, de stockage et de diffusion, 

																																																								
6	Walter	J.	Ong,	Orality	and	literacy,	Routledge,	2013.	
7	Michael	Lew,	What	is	happening	to	the	film	form	as	the	medium	becomes	computational	?,	
www.lev.ch/research/articles	(2008).	
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du rôle des éditeurs, des universités, des bibliothèques et des musées, dans la préservation et 

la mise à disposition de ces connaissances. 

La vidéothérapie désigne toute technique psychothérapique utilisant les moyens audiovisuels 

d'enregistrement vidéo. L'idée d'utiliser l'image en mouvement pour filmer les patients n'est 

pas nouvelle. Déjà le neurologue Jean-Martin Charcot, chef de service à La Salpêtrière 

employait cette technique dès 1883, sous les yeux de son stagiaire viennois en visite Sigmund 

Freud8. Mais c'est le Dr. David Boder de Chicago qui a eu l'idée en 1946 de voyager en 

Europe pour enregistrer avec un magnétophone à fil des témoignages sonores de survivants de 

la deuxième guerre mondiale ; puis, un autre résident de Chicago, l'animateur de radio Studs 

Terkel, a permis de forger le concept d'histoire sonore ou encore d'archive sonore. 

 

Si la rencontre directe avec un survivant de la Shoah est aujourd'hui encore la méthode 

pédagogique la meilleure, on sait que, dans le cas de ce génocide, il ne restera bientôt plus de 

survivants de première génération. C'est pourquoi les chercheurs et inventeurs imaginent de 

nouvelles manières de préserver et de présenter la mémoire, pour les générations futures mais 

aussi pour les publics d'aujourd'hui dans les musées et sur les sites historiques9. La plupart des 

camps d'internement, de transit, de concentration, de travail forcé ou d'extermination peuvent 

être aujourd'hui visités avec des guides en chair et en os, des audioguides, ou encore des 

vidéoguides en réalité augmentée comme à Bergen-Belsen10. L'artiste canadienne Janet 

Cardiff a présenté en 2012 pour la documenta(13) une balade vidéo pour la gare centrale de 

Cassel d'où ont été déportés des juifs.  

 

Les hologrammes, les bases de données interactives, les documentaires interactifs en ligne ou 

web-documentaires, les cours universitaires en lignes ouverts à tous (MOOCs), les 

reconstitutions tentent de redonner vie aux morts ou encore de simuler la conversation avec 

un mort, comme si on y était, ou comme si l'on pouvait discuter avec des fantômes ou voyager 

dans le temps. Certaines de ces œuvres interactives permettent au spectateur de changer de 

point de vue11. 

 
																																																								
8	Friedrich	Kittler,	Grammophon	/	Film	/	Typewriter,	Brinkmann	&	Bose,	1986.	
9	Maria	Zalewska,	Holography,	Historical	Indexicality	and	the	Holocaust,	in	«Spectator»,	36.1	(2016),	pp.	
25-32.	
10	Daniel	Pacheco,	et	al.,	A	location-based	Augmented	Reality	system	for	the	spatial	interaction	with	
historical	datasets,	in	«Digital	Heritage»,	IEEE,	2015.	
11	Michael	Lew,	Vers	un	cinéma	interactif.	Les	mutations	du	documentaire	à	l'ère	informatique,	in	«Cahiers	
de	Narratologie.	Analyse	et	théorie	narratives»,	28	(2015).	
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Quel est l'intérêt de filmer ou d'enregistrer un témoignage ? Tout d'abord il faut admettre que 

beaucoup de personnes ont de la peine à écrire, à structurer et à soumettre à un éditeur de 

livres leur autobiographie, et certaines sont même analphabètes mais pourtant tout à fait 

capables de s'exprimer oralement et de raconter leur histoire de vie ou leur expérience vécue 

d'un évènement donné. 

Ensuite il existe de nombreuses différences entre un témoignage écrit et un témoigne 

enregistré : la spontanéité et le naturel du locuteur sont préservés. Les expressions du visage, 

la prosodie de la voix du témoin, les intonations, l'accent, les respirations, les gestes, les 

mimiques et autres aspects physionomiques et physiologiques non-verbaux ou paraverbaux 

contiennent beaucoup d'informations que l'on peut tenter de transcrire mais qui sont 

généralement perdus lors de la transcription écrite. Les lapsus, les hésitations, les silences, les 

regards, expriment des émotions chargées de significations pour l'analyste attentif.  

 

En intelligence artificielle, on commence seulement à comprendre comment fonctionne la 

mémoire humaine par rapport à une mémoire informatique. Grâce au big data, les ordinateurs 

et les bases de données massivement annotées permettent d'archiver, de classer, de récupérer, 

de comparer. L'historien d'aujourd'hui doit apprendre le data-mining, par l'usage de tags voire 

même des langages de programmation pour pouvoir exploiter toute la puissance des moteurs 

de recherche. L'histoire d'un survivant de la Shoah est ponctuée de faits datés qui ont été 

généralement enregistrés par l'administration bureaucratique des Nazis : nom complet, date de 

naissance, dates et lieux des arrestations, des incarcérations, des déportations dans un camp de 

transit, puis en camp de concentration ; dates de transfert d'un sous-camp à un autre sous-

camp, date de libération, d'évasion, d'extermination ou encore de marche forcée. Si ces 

données factuelles ne représentent pas un point de vue, elles sont extrêmement utiles pour 

ancrer dans l'espace et le temps le périple d'un survivant. L'intelligence artificielle peut 

permettre, à partir de récits humains, d'extraire ces données, tandis que les êtres humains 

présentent naturellement leur vécu sous la forme d'un récit, qui est l'expression de leur point 

de vue. 

C'est là que se situe la différence entre une liste de faits ou de données (que les ordinateurs 

programmables excellent à manipuler), et une histoire (qui reste une forme de présentation 

narrative difficile à faire analyser par un ordinateur). 
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La création d'archives d'histoire visuelle 

 

C'est certainement grâce à l'impulsion de Claude Lanzmann12 et de Dori Laub13 qu'est 

apparue une méthodologie pour apprendre à recueillir un témoignage filmé de survivant de 

traumatisme. 

Lanzmann, soutenu par l'Etat d'Israël dans sa quête de justice et de vérité a approché le 

problème en se présentant comme un réalisateur de films documentaires. Il a choisi de se 

rendre sur les lieux du crimes, voyageant dans toute l'Europe à la recherche de témoins, de 

victimes et d'agresseurs, se rendant chez eux pour les filmer dans leur environnement de vie, 

et leur demandant parfois de retourner avec lui à des endroits où des atrocités avaient été 

commises. En montant les images tournées, il en a fait un évènement public en sortant le film 

«Shoah» en 1985 dans les salles de cinéma, documentaire-fleuve de 10 heures créant un 

véritable débat parmi les cinéphiles et les intellectuels.  

L'approche de Dori Laub est différente, puisqu'il s'agit d'un psychiatre et psychothérapeute 

américain de l'université de Yale. L'idée de filmer en vidéo les témoignages de survivants de 

l'Holocauste avait germé en lui en 1979 après avoir vu la mini-série télévisée «Holocauste» 

réalisée par Marvin Chomsky. Si cette série présente avec des acteurs hollywoodiens une 

fictionnalisation de faits historiques de manière dramatique, son esthétisation léchée bien 

qu'éducative a généralement déplu aux vrais survivants. En revanche, le documentaire de 

Marcel Ophüls «Le chagrin et la pitié» sorti en 1971 et présentant un portrait réaliste et 

authentique de la ville de Clermont-Ferrand sous l'occupation s'approchait plus de l'idéal vers 

lequel il tendait. C'est avec l'aide de la productrice de télévision Laurel Vlock et de l'institut 

Sigmund Freud de Francfort qu'il a pu réaliser son projet, en créant entre 1979 et 1981 

l'archive vidéo de témoignages de l'holocauste dirigée par Geoffrey Hartman14 et financée par 

la famille Fortunoff. A ce jour, plus de 4'400 portraits vidéos y ont été filmés et déposés. 

 

Deux évènements marquent l'année 1993 : la sortie en salles de cinéma du film de Steven 

Spielberg «La liste de Schindler» ainsi que l'ouverture à Washington DC du Musée mémorial 

de l'holocauste (United States Holocaust Memorial Museum). Durant les repérages et le 
																																																								
12	Claude	Lanzmann,	Bernard	Cuau,	Michel	Deguy	(a	cura	di),	Au	sujet	de	Shoah.	Le	film	de	Claude	
Lanzmann,	Belin,	2014.	
13	Béatrice	Fortin	(éd.),	Dori	Laub,	Une	clinique	de	l'extrême,	in	«Le	Coq-Héron»,	220.1	(2015).	Dori	Laub,	
Testimonies	in	the	treatment	of	genocidal	trauma,	in	«Journal	of	Applied	Psychoanalytic	Studies»,	4.1	
(2002),	pp.	63-87.	
14	Geoffrey	Hartman,	The	Longest	Shadow:	In	the	Aftermath	of	the	Holocaust,	Indiana	University	Press,	
1996.	
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tournage de son film, Spielberg avait pu rencontrer des survivants en Europe et lancer, grâce 

aux revenus de son film, la fondation d'histoire visuelle des survivants de la Shoah, 

constituant par une opération massive d'appel à témoignages dans le monde entier une 

gigantesque base de données de plus de 52'000 témoignages filmés. Cette initiative a motivé 

de nombreux musées et centres de recherche d'histoire contemporaine juive à suivre son 

exemple, à l'échelle locale ou nationale : Yad Vashem (Jérusalem) dont le Visual Center 

compte 12'000 témoignages, le Mémorial de la Shoah (Paris), le Centro di Documentazione 

Ebraico Contemporaneo (Milan)15. Enfin l'USHMM a créé son propre département d'histoire 

orale (10'000 témoignages), puis récemment elle a rendu disponibles en ligne gratuitement 

l'ensemble des rushes de Claude Lanzmann ainsi qu'une grande partie des collections citées 

précédemment161718. 

 

La Shoah en Italie : le déroulement de mon enquête 

 

Dans cette section, j'aimerais décrire le déroulement de mon enquête familiale, et par un 

exemple la méthode de récolte de témoignage que j'ai utilisée. Ayant accès à ma grand-mère 

et à ses soeurs ainsi qu'à leur cousine Hélène, j'ai tout d'abord essayé de comprendre pourquoi 

elles vivaient en Italie dans les années 30, et à partir de là de reconstituer leur expérience 

vécue de victimes de la politique fasciste de Mussolini. 

 

C'est donc tout d'abord sous la forme de visites et de discussions informelles que je leur ai fait 

part de ma volonté de connaître mieux leur vie, leur enfance et leur adolescence. Si elles 

s'étaient mariées, comment elles avaient rencontré leur mari ; le déroulement de leurs études, 

jusqu'à la naissance de leurs enfants le cas échéant. Je leur ai demandé de me montrer des 

albums de photographies, des objets, des tableaux, en me rendant chez elles et en les écoutant 

parler et raconter. Adolescent, ma grand-mère m'avait conseillé de voir le film «Il Giardino 

dei Fizzi-Contini», mais je ne l'avais jamais encore regardé, en fait j'ignorais tout de l'histoire 

de ma propre famille. 

 

																																																								
15	www.cdec.it	
16	collections.ushmm.org	
17	Annette	Wieviorka,	L'ère	du	témoin,	Plon,	1998.	
18	Amit	Pinchevski,	The	audiovisual	unconscious:	Media	and	trauma	in	the	video	archive	for	Holocaust	
testimonies,	in	«Critical	Inquiry»,	39.1	(2012),	pp.	142-166.	
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Seule Hélène a subi l'expérience de l'arrestation, de l'incarcération dans des prisons, de la 

déportation via des camps de transits, et du travail forcé en camp de concentration en 

Allemagne nazie. Ma grand-mère et ses soeurs ont pu rentrer en Suisse avant que n'éclate 

vraiment la guerre, suivant ainsi les recommandations émises par le département fédéral 

suisse des affaires étrangères. 

 

Ainsi il n'y a qu'avec Hélène que j'ai suivi scrupuleusement la méthode d'interview 

recommandée par la USC Shoah Foundation. Tout d'abord il faut annoncer à la fondation 

l'existence du survivant et s'assurer que celui-ci n'a pas déjà fait l'objet d'un témoignage filmé 

sur son expérience du génocide. Ensuite, il faut remplir un questionnaire de 40 pages (Pre-

Interview Questionnaire) assez détaillé19 qui demande des informations sur la famille du 

survivant, sa vie avant la guerre, ses affiliations religieuses et politiques, ses différentes 

adresses de domicile, ses langues parlées, son expérience professionnelle et son éducation, ses 

hobbies... La deuxième partie du questionnaire porte sur la guerre, où l'on veut déterminer ce 

qu'a dû endurer la victime et déterminer sa stratégie de survie (résister, vivre en cachette, 

partir à l'étranger) ; on veut savoir si elle a dû vivre dans un ghetto, dans des camps, si elle a 

dû participer à des marches forcées (marches de la mort), des tortures ou expériences 

médicales non consenties, etc. Puis enfin vient une section sur l'après-guerre, où on s'intéresse 

à sa renaissance, la naissance des deuxième et troisième générations et sur la reconstruction 

d'une vie normale, heureuse et épanouie ou parfois sur l'incapacité à reprendre sa vie 

normalement. 

 

Sur la base des informations obtenues, s'ensuit une période de recherche historique. J'ai 

commencé par faire une recherche bibliographique sur l'Italie et les Juifs, sur Mussolini, les 

lois raciales. J'ai commencé à regarder des témoignages existants sur le portail de la Visual 

History Archive (VHA)20 et j'ai pris contact avec le responsable régional de l'archive qui m'a 

redirigé vers le point d'accès le plus proche, celui de l'Ecole Normale Supérieure à Lyon. J'ai 

découvert le Libro della memoria de Liliana Picciotto où j'ai retrouvé le nom d'Hélène et de sa 

mère ainsi que sa date d'arrestation et de déportation, le nom du camp de transit (Fossoli di 

Carpi près de Modène), le numéro de convoi ainsi que la destination finale (Bergen-Belsen) ; 

le livre mentionnait également qu'elle avait survécu à la guerre. Enfin je me suis procuré 

																																																								
19	sfi.usc.edu/vha/collecting	
20	vhaonline.usc.edu	
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l'ouvrage de référence sur Bergen-Belsen21, qui mentionne également la date de transfert 

d'Hélène du camp de l'étoile (Sternlager) au camp des neutres (Neutralenlager). J'ai découvert 

ensuite l'excellent ouvrage de référence de Raul Hilberg sur l'entreprise d'extermination des 

Juifs d'Europe22. Je me suis familiarisé avec le travail de Saul Friedländer et j'ai pris contact 

avec la Revue d'Histoire de la Shoah qui préparait justement deux numéros sur la Shoah en 

Italie23. J'ai découvert des séquences filmées sonorisées en noir et blanc du discours de 

Mussolini à Trieste en 1938 qui annonce l'ouverture officielle des hostilités contre les Juifs du 

monde entier, date à laquelle ma famille s'y trouvait. Je n'ai pas réussi à trouver beaucoup 

d'informations sur les camps italiens (Risiera San Sabba, Fossoli, etc.). 

 

A ce moment-là j'ai préparé une trame générale de l'interview, j'ai fixé une date avec Hélène 

et j'ai commencé à recruter mon équipe technique (image et son) pour organiser le tournage. 

Mon premier choix s'était porté sur Renato Berta, chef-opérateur suisse qui avait étudié à 

Rome au Centro Sperimentale ; il a accepté de me rencontrer mais n'étant pas disponible il 

m'a recommandé un collègue plus jeune (Greg Pédat), et m'a fait lire «le septième million»24. 

Alors j'ai fait visiter le lieu de tournage à mon caméraman et ensemble nous avons choisi le 

modèle de caméra (RED Epic) et les lumières. Le tournage a été fait en une seule journée et a 

duré environ 6 heures, sans compter la pause déjeuner. 

Après le tournage, j'en ai fait parvenir une copie à Los Angeles, puis je suis allé rencontrer 

Liliana Picciotto à Milan au CDEC. Un membre de la commission Bergier m'a fait parvenir 

un extrait des archives diplomatiques de Berne concernant les négociations qui ont permis la 

libération d'Hélène Spierer. En parallèle, la Grèce a organisé différents évènements de 

reconnaissance nationale mettant en relation le génocide des Grecs pontiques d'Anatolie lors 

de la révolution turque de 1915-1922, et le rôle du père d'Hélène Spierer, Herman Spierer, qui 

a sauvé des milliers de Grecs en les protégeant des autorités turques (à la manière de 

Schindler). Enfin j'ai découvert deux documentaires italiens : «Memoria» et «Volevo solo 

vivere» construits presque exclusivement sur la base de témoignages de survivantes et 

survivants juifs italiens de la Shoah. 

 

																																																								
21	Eberhard	Kolb,	Bergen-Belsen:	Geschichte	des	"Aufenthaltslagers"	1943-1945,	Vol.	6,	LIT	Verlag	Münster,	
2011.	
22	Raul	Hilberg,	La	destruction	des	Juifs	d'Europe,	Gallimard,	2006.	
23	Georges	Bensoussan,	Laura	Fontana	(a	cura	di),	L'Italie	et	la	Shoah	in	«Revue	d'Histoire	de	la	Shoah»,	
204.1	(2016)	et	206.1	(2017).	
24	Tom	Segev,	Le	Septième	Million,	Liana	Levi,	2003.	
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Contexte historique et légal 

 

C'est suite à la bataille de Solférino, durant le processus d'unification de l'Italie, qui oppose 

Français et Italiens aux Autrichiens, que mon compatriote genevois Henry Dunant a l'idée de 

créer les Conventions de Genève et de fonder la Croix-Rouge, marquant une avancée décisive 

dans le droit international, le droit de la guerre et les droits de l'homme en général, pour 

préciser les «règles du jeu» de la guerre et poser les bases du droit humanitaire appelé aussi 

droit d'intervention ou d'ingérence. 

L'embargo de l'Italie par la Société des Nations en 1938 pour condamner son invasion brutale 

de l'Ethiopie25 s'accompagne de sanctions économiques. Ma grand-mère mentionne dans son 

témoignage les commentaires faits par des écoliers italiens à ce sujet quand elle les invita à 

une fête de départ, avant de regagner la Suisse. Cette année-là, les lois raciales adoptées par le 

gouvernement fasciste s'appliquent à tous les juifs, italiens comme étrangers. L'ambassadeur 

suisse à Rome, Paul Ruegger, obtient des autorités romaines que les Spierer puissent 

maintenir leurs activités industrielles à Trieste (les tabacs Spierer), mais dans les faits ils sont 

forcés en juin 1942 de céder leur succursale italienne à un prix dérisoire à la Società per 

Azioni Italo-Tedesca Tabacchi. En mai 1945, suite à la révocation des lois antisémites et 

italiennes, son directeur via le consul de Suisse à Trieste, essaie de faire marche arrière mais 

en vain car la famille Spierer décide de ne plus reprendre d'activité économique en Italie26. Il 

faut dire que la grande partie des Suisses vivant en Italie ou y ayant des intérêts économiques 

avaient déjà quitté l'Italie à cause de la guerre27. 

 

Les conditions légales préliminaires à la mise en œuvre de la Shoah ont été mises en place en 

Allemagne par les lois de Nuremberg en 1935, en Italie par les lois raciales en 1938 et par les 

lois de Vichy en France en 1940. Ces lois mettent à l'écart, destituent, bannissent toute une 

partie de la population qui du jour au lendemain devient homo sacer : les Juifs deviennent 

indésirables, tout comme les homosexuels, les Témoins de Jehovah, les communistes, les 

ennemis politiques (l'opposition), les malades mentaux, les handicapés, les gitans. On espère 

																																																								
25	Alexandre	Vautravers,	Suisse,	neutralité	et	sanctions	internationales,	in	«Revue	Militaire	Suisse»,	4	
(2013),	pp.	6-7.	
26	E2001D#1000/1553#4002*,	B.34.9.05.11,	Spierer	Hermann	&	Cie.,	Triest.	Archivio	federale	svizzero	
(1943-1945).	
27	Mauro	Cerutti,	Les	Suisses	d'Italie	à	l'époque	du	fascisme,	in	«Studi	e	Fonti»,	Archivio	federale	svizzero,	
28	(2002),	pp.	189-226.	
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ainsi «purifier» la population en instaurant un darwinisme social qui marginalise, exclut, 

clochardise, voire réduit en esclavage les pariahs28. 

 

Avec la création en août 1938 de la revue bimensuelle de l'organe militant du racisme italien, 

la Difesa della Razza, le concept d'une race italienne aryenne distincte des Noirs et des Juifs 

est défendue, appuyée d'illustrations. Encore aujourd'hui, le concept de race est débattu 

scientifiquement parmi les anthropologues29. Marie-Anne Matard-Bonucci30 y voit une 

continuité entre les pratiques racistes coloniales de Mussolini et ce nouvel antisémitisme 

d'Etat. Le mythe du «bravo italiano»31 est ainsi remis en question. Le «problème juif» n'est 

pas résolu par la création de ghettos mais par des déplacements forcés de population32. La 

Demorazza recense les Juifs d'Italie et Mussolini songe à tous les envoyer en Ethiopie. 

Finalement, avec l'aide du SS Dannecker, des rafles ont lieu dès l'automne 1943 à Rome, 

Gênes, Milan, Florence, Trieste et Venise. Les Juifs sont incarcérés et interrogés puis internés 

dans des camps de transit (Durchgangslager) à Fossoli di Carpi (près de Modène), Bolzano-

Gries, Ferramonti di Tarsia ou à la Risiera di San Sabba à Trieste. A partir de là ils sont 

déportés soit à Auschwitz, soit à Bergen-Belsen. Tous les noms des prisonniers passagers des 

trains au départ des camps de transit ont été publiés dans l'ouvrage de Liliana Picciotto, il 

libro della memoria33. 

 

Les femmes en temps de guerre 

 

Comme le rappelle Amy Randall34, le viol des femmes par les soldats est une arme de guerre 

ou encore une tactique de guerre. En dépit des conventions internationales pour la protection 

des civils, des femmes et des enfants non combattants, les femmes «ennemies» sont souvent 

enlevées, emprisonnées, torturées et parfois soumises à des travaux forcés, contre leur gré. 

																																																								
28	Amedeo	Osti	Guerrazzi,	L'historiographie	de	la	Shoah	en	Italie,	1995-2015,	in	«Revue	d'Histoire	de	la	
Shoah»,	206.1	(2017),	pp.	23-45.	
29	Leonard	Lieberman,	et	al.,	The	race	concept	in	six	regions:	variation	without	consensus,	in	«Collegium	
antropologicum»,	28.2	(2004),	pp.	907-921.	
30	Marie-Anne	Matard-Bonucci,	D'une	persécution	l'autre:	racisme	colonial	et	antisémitisme	dans	l'Italie	
fasciste,	in	«Revue	d’histoire	moderne	et	contemporaine»,	3	(2008),	pp.	116-137.	
31	David	Bidussa,	Il	mito	del	bravo	italiano,	Il	Saggiatore,	1994. 
32	Anne	Kelly	Knowles,	Tim	Cole,	Alberto	Giordano	(a	cura	di),	Geographies	of	the	Holocaust,	Indiana	
University	Press,	2014.	
33	Liliana	Picciotto,	Il	libro	della	memoria:	gli	ebrei	deportati	dall'Italia	(1943-1945),	Ugo	Mursia	Editore,	
2002. 
34	Amy	E.	Randall	(a	cura	di),	Genocide	and	gender	in	the	twentieth	century:	a	comparative	survey,	
Bloomsbury	Publishing,	2015.	
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Pour les hommes qui s'estiment responsables de la sécurité de ces femmes et enfants (mari, 

conjoint, père, fils, représentants de l'Etat), ces actes représentent l'ultime humiliation et le 

déshonneur, l'échec pour la nation ou la communauté à les avoir protégées. Dans les familles 

traditionnelles, les femmes incarnent et symbolisent le cœur du foyer, la maison, le lieu de vie 

et de reproduction, l'éducation et la garde des enfants. Rares sont les femmes à s'engager dans 

l'armée, mais souvent dans la résistance, active ou passive. 

 

En 1938, en Italie, par l'instauration des lois raciales, soudainement de nombreuses femmes se 

sont retrouvées dans l'illégalité de par leur identité religieuse, simplement parce qu'elles 

étaient juives, qu'elles soient croyantes ou non, pratiquantes ou non. Zoë Waxman raconte que 

pour la plupart leur stratégie de survie a consisté soit à se cacher, soit à se faire passer pour 

des Aryennes35. 

 

Parmi les témoignages de la VHA, de Fortunoff, de l'USHMM ou du CDEC, on peut ainsi 

entendre Simone Veil (VHA) qui raconte l'entrée en guerre de l'Italie : les vendeurs de 

journaux en Côte d'Azur annonçant la déclaration de guerre de l'Italie, la peur de l'occupation 

imminente de Nice par les troupes italiennes. Peu après, elle fut arrêtée et déportée à 

Auschwitz où elle survécut en travaillant comme esclave pour l'entreprise Siemens. 

Agata Herskovits (CDEC) a eu la vie sauve en fuyant la Tchécoslovaquie pour l'Italie qui est 

devenu son pays d'adoption. Sa tentative de passer en Suisse se solde par un échec, mais 

remplit les poches de faux passeurs qu'elle rencontre à Milan. 

Quant à Liliana Segre (CDEC), aujourd'hui sénatrice à Rome, elle est agnostique et vient 

d'une famille pas religieuse du tout, qui ne fréquente pas la synagogue. Elle est même 

baptisée. Son père et elle sont incarcérés à Milan à la prison San Vittore, puis déportés à 

Auschwitz où son père disparaît sous ses yeux. Elle accuse aussi la Suisse de les avoir rejetés 

à la frontière et ainsi d'avoir omis de porter assistance à des réfugiés politiques en danger de 

mort. 

Piera Bassi (USHMM), d'une famille juive très religieuse, est sauvée car elle doit s'occuper de 

sa mère malade d'un cancer. Elle quitte Ferrara pour Rome, en attendant qu'ils puissent 

organiser leur émigration en Israël. Son témoignage a été recueilli en hébreu, en Israël. 

A propos des lois raciales, Luciana Momigliano (VHA) raconte que les étudiants juifs italiens 

inscrits à l'université en 1938 avaient le droit de terminer leurs études. Inscrite en médecine, 
																																																								
35	Zoë	Waxman,	Rape	and	sexual	abuse	in	hiding,	in	«Sexual	violence	against	Jewish	women	during	the	
Holocaust»,	(2010),	pp.	124-135.	
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elle obtient son diplôme en 1943, ce qui lui permettra d'obtenir un poste à l'infirmerie 

d'Auschwitz. Engagée dans la résistance avec Primo Levi avec lequel elle est arrêtée dans la 

région du Piémont et déportée en 1944, elle s'illustre après-guerre pour son implication dans 

l'entreprise Olivetti. En tant que psychiatre, son témoignage est plein d'espoir et présente 

presque la guerre comme une aventure folle et formidable. Elle décrit les compagnons qui 

l'ont aimée et soutenue moralement pendant les heures les plus sombres.  

 

Parmi les témoignages que j'ai recueillis ou écoutés, aucun abus sexuel n'est décrit clairement 

comme tel. Ma grand-mère mentionne que durant son retour en Suisse, les douaniers italiens 

l'ont obligée à se déshabiller presque complètement pour la fouiller. Hélène Spierer raconte 

que durant son internement à Bergen-Belsen beaucoup de femmes cessaient d'avoir leurs 

règles, suite au choc psychologique. Heureusement elle et sa mère ont été libérées avant que 

le camp n'aménage un Frauenlager qui devint probablement un bordel pour les soldats 

nazis3637. En faisant une recherche explicitement sur cette thématique dans la VHA, Flaschka, 

Sinnreich et Fogelman38 ont trouvé plus de 1000 témoignages, dans lesquels on apprend que 

les libérateurs aussi (par exemple les Soviétiques) ont perpétré des viols. 

 

Certains chefs militaires américains ont immédiatement puni (parfois à mort) les soldats qui 

ne respectaient pas les civils. Pourtant la mise à disposition de «femmes de confort» et la 

prostitution forcée de prisonnières de guerre, bien que condamnée officiellement par l'ONU, 

est une réalité décrite pendant la Shoah, mais aussi pendant les génocides en ex-Yougoslavie 

et au Rwanda des années 90. Trop souvent, ce sujet n'est pas traité durant les procès menés 

contre les militaires après la fin de la guerre. L'existence de ces crimes peut être attribuée à un 

mauvais commandement militaire, un manque de formation des soldats en droit de la guerre, 

un laisser-faire de la part des autorités, des bavures ou encore un sentiment erroné d'impunité 

de la part de certains militaires. Le plus souvent c'est une méthode délibérée pour terroriser ou 

déshumaniser la population civile, ou encore pour «récompenser» illégalement les soldats. 

Depuis 1990, les violences contre les femmes civiles par les soldats ont fait l'objet spécifique 

de nombreuses résolutions du Conseil de sécurité de l'ONU (p. ex. 1820) et de traités comme 

																																																								
36	Verah	A.,	interview	29619,	USC	Shoah	Foundation.	
37	Robert	Sommer,	Das	KZ-Bordell	:	Sexuelle	Zwangsarbeit	in	nationalsozialistischen	Konzentrationslagern,	
Ferdinand	Schöningh,	2010.	
38	Sonja	Maria	Hedgepeth,	Rochelle	G.	Saidel	(a	cura	di),	Sexual	violence	against	Jewish	women	during	the	
Holocaust,	University	Press	of	New	England,	2010.	
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le statut de Rome pour éliminer toute ambiguïté et traiter clairement de cette problématique39. 

Un traitement psychothérapeutique pour les victimes de viol, que ce soit en temps de guerre 

ou de paix, a été proposé par Foa et Rothbaum40. 

 

“Je rêve d'un peuple juif qui s'exclame : “Plus jamais ça !” pas seulement pour nous les Juifs, 

mais pour toute victime sur la planète qui souffre aujourd'hui et qui j'espère pourra bénéficier 

du soutien et de la protection des Juifs, les victimes d'hier qui sont parvenues à vaincre 

Hitler.” Avraham Burg41 
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